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É com muito apreço que acrescento algumas palavras a esta ousada 
e importante obra. 

Nela juntam‑se três perspetivas de viajantes que, há muito, se 
tornaram filhos da terra. 

Três olhares que se unem complementando‑se, permitindo que o todo  
seja maior do que a soma das partes. 

São imagens de geografias humanas ao Sul, o Sul mediterrânico. 
Por isso seria difícil encontrar uma combinação mais propícia entre  

o local e a ocasião para a apresentação pública do que a vila de Mértola no 
seu Festival Islâmico que celebra a sua herança multicultural.

Sandra Gonçalves
Câmara Municipal de Mértola
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Mértola é o reencontro de três olhares companheiros de sempre. 
Neste porto de culturas antigas, de gentes sem fim e de todas as paragens, 
neste recanto de mar abrigado terra dentro, nesta vila de Mértola de uma 
memória insondável de gentes do Sudoeste, aqui voltam a encontrar ‑se 
trazendo a «casa» como pretexto. Com o propósito simples de fazer desta 
pequena edição a forma de mostrar, distintamente, o seu olhar em torno da 
terra que os acolheu e a quem deram o prometido, porque devido. Santiago 
Macias, nasceu em Moura. Transporta para a fotografia o reencontro da 
vila ‑museu com aquele Mediterrâneo que a viu nascer e a que pertence; 
com fotogramas de viagens realizadas nos últimos cinco anos e que têm a 
cultura mediterrânica, ou o que dela ressurgiu noutras paragens que (des)
conhecemos, como pano de fundo. Manuel Passinhas, homem de Beja, recria 
o seu olhar sobre a casa, a casa ‑arqueológica, a casa ‑monte abandonado, a 
casa ‑ponte, a casa ‑ponto de encontro entre as pessoas, a casa ‑muro de pedra, 
taipa, adobe, súmula de gestos e fazeres de um Sul branco, um Sul cal, um 
Sul imensidão. Miguel Rego, de Lisboa recolhido, procura nos textos trazer 
os sons, os cheiros, a bruma de episódios em torno da casa, da vila, do mar, 
do tempo que é todos os tempos. Este é apenas um encontro e três formas 
distintas de o comemorar. Conheceram ‑se há exatamente trinta anos.



hoje posso escrever o teu nome envolvido  
neste branco de linhos antigos. posso soletrar letra  
a letra o teu nome sob o teto de caniços secos  
que protege os nossos corpos infantis, agarrados 
que estão à memória, como musgos às pedras.  
nas pétalas cor de açafrão das amendoeiras, que 
descem a barreira de encontro ao rio, derrega ‑se  
sob o solo pedregoso o odor suave da manhã.  
e é aqui que escrevo o teu nome. entre estevas  
e pequenos lírios brancos, na colina fértil de verdes 
e amarelos e roxos e incandescentes margaridas, 
bebo a última taça de malvasia trazida por 
pescadores e marinheiros sem nome, vindos dos 
mares gregos ou de uma qualquer ilha africana 

adormecida. aportam aqui. aportam em ti. aportam 
onde as tuas casas são como âncoras invisíveis  
de barcos pintados com cores garridas em busca  
de um mar de coral; aportam como no mais 
inesperado oásis onde correm fontes de água fresca, 
perfumadas como os lábios das mulheres do sul. 
venho à procura da tua sombra do outro lado deste 
rio, feito mar, nos anos em que incessantemente  
as noites se colam aos dias. é nesses dias que 
reconheço o teu nome e transcrevo da memória  
das tuas pedras os passos apressados do homem. 
sinos, torres, faróis, são as palmas abertas das tuas 
mãos onde digito o teu nome. não são apenas  
letras sibilinas. são o teu nome.

 

ين يك ووووم اعووووط  الط وووون  لأبوووونا الاووووسن ا لأووووي، يووووي يليوووونا ال  وووونن الًوووو      ط   وووو  ين ي  وووو  اعووووط     وووون     وووون    وووو   اليووووست يعوووو  ي   
عوووووًي النيووووو اان الحووووونا الووووونل   طووووو  ي بوووووني ن ال اسليوووووب  الطا روووووًب لأنلوووووناك   كنل رووووون  ال  نلوووووم لأنل حووووونا    ووووو  لأووووو    ي وووووحنا 

   وووو     وووو  ا اة الروووون  ب حاا  ووووب الروووو ن   يووووي ال وووون   ل ا ًوووو  لأوووونل ب     نوووو      وووون      ال وووو   بوووو   ال عا ا وووو ذا  الاووووسنالاووووس  
ا خاوووو  حا وووووا  حا ا ووووسا     هاس وووولأالشوووون ب  أ وووون يك ووووم اعووووط  لأوووويي الً  اووووب الب    ووووب حال   وووو  الروووو ي  ا لأووووي،   وووو  ال وووو  النروووويم 

  ح وووو   وووون حا يحبووووسل  ا عوووو الوووونل ي اوووو   وووووين حن حلأ وووونا   "نينلان   وووو"  بوووو  ال ووووة  ا خيوووو   يووووي   يوووون يحي أوووونا الاةلة ووووب الط سأحووووب  
 لبووواي    كنلط عووون   يووو  الط  يوووب إ   ًيوووب    عوووسن أ ووون    عوووسن  يووو و    عوووسن  يووو  لأيس  ووو ووو    ن طوووبيوووي ال  ووونا اة   ًيوووب يح يوووي    ووو   يووون 

 وووونلأي  الطيوووون  ال وووونا   حالطب وووو    لأووووةلسان  اأيووووب    وووو  عووووي لأ وووو  يووووي الط  وووونن    عووووسن كطوووون  وووو  حا ووووب  يوووو  ي س بووووب  حوووو ل  يبوووون   ي اكشووووب
 ووو  البووو سا  ال ووو   ا رووو   يبووون    كشوووان   بووون  الح وووسا    ووو   لأن  ووون عوووي  اووو  يوووي الاووواب ا خووو   لبووونا ال بووو   الووونل  باوووس  لأ ووو ا

  ي ووووو ا  حيلأووووو ا  الطب حلوووووبالايووووو  لأنل بووووونا لأووووو   س وووووي   ووووو  أووووون  ا  ووووونت يعووووو ا  اعوووووط  حي ًووووو   يوووووي ذاكووووو   ي حووووونا و خ وووووسا  اة بووووونن 
 كا ن      الطا س  يي   يبطن يك م اعط   ليب  يح     حا  ي بطب  لأ  أ    حا اعط     أ    ح  ناا
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subo à as ‑sothaiâ ainda a manhã dorme 
embalada pelo sussurrar das ondas. há um 
enevoado desconhecido que se enrola entre  
o espelho do mar e o voo dos pássaros errantes  
que começam agora a procurar o seu rumo na 
manhã que anunciam. regressam ao arrife sem se 
saber de onde vêm. ali, subtilmente varrido pelos 
troncos retorcidos e esguios de um freixo, a velha 
ruína, talvez o que resta de um minarete, recebe em 
frenética debandada os gritos infinitos que povoam 
agora os ares incandescentes. os carapeteiros e os 
silvados vizinhos, onde pássaros escarlates põem  
os ovos, emanam o cheiro das salinas do mar. um 
eco agudo traz ‑me a manhã quase imóvel enquanto 
na minha açoteia, mirante e atalaia de mim, viro os 
figos lampos, um a um, penduro as uvas passas num 
tapete de esparto e recolho do último favo um pingo 
de mel que coloco sobre um pedaço de pão ázimo. 

como numa torre sineira, ou no mais alto vozear  
de um minarete, respiro um eco agudo, talvez uma 
oração, fosse eu crente, e respiro ‑o vezes sem conta 
sorvendo um transpirar fresco de malvasia e tília. 
tolhem ‑me as mãos ainda preguiçosas, mortas de 
sede, quando retiro a sombra do gato da cesta de 
vime mergulhada em romãs, marmelos e braçadas 
de poejos. olho para lá de todos os mares como  
se o tanger de cordas de alaúde pudesse trazer  
o último príncipe mouro de um qualquer reino 
taifa, decapitado que foi pelo ciúme. é de bunho  
a cadeira onde me embalo e recebo a manhã para  
lá da penedia que descansa na beira do mar. espuma 
e cristais de maresia batem cadenciados na areia. 
além o mar. outra vez aquele mar que me trará  
um príncipe poeta com o seu eterno «colar da 
pomba». tanta é a memória deste mar, sem ser mar. 
tanta é a memória de qualquer mar…

 

 

عععبةا  جمععع ل ةحصعععية م آعععل ح   صح.ياععع  ورعععإار  حعععا  صعععر   ةاَلعععر لول اععع  ةازاعععي  ةا ععع      أصععع إل  اعععي ةاوعععزال  لصععع  اةم ةايعععَ ِّ ه همععع لأ وعل. 
 اععععي ةارصععععا   لح أح و ععععر، صعععع  أوعععع  أوعععع   ج عععع    ةارععععر و ععععر  ةبح  ععععر ةاَلععععل بعععع  ص يععععإج   ععععر ةايععععَ ِّ ةاعععع   ول  عععع  ص إصعععع م ور عععع 

عععرةح ةام ريوععع  لةازيو ععع   ج ععع   ةح عععتم ةا إومععع  ةارعععر  حمععع  جعععر  ععع  صععع  وَ عععي صععع  ص  هععع رم ووعععر َ   وحرععع ِّ ةارصعععا  حر ععع ر  ععع ل  اعععحر ةامل
 ل ةاعععع  ةا ععععحار  ةارصععععا   ععععر وععععحاخ صوعععع ي  ةايععععرس ن ةاته. هاعععع  ةارععععر ووععععك  ةبح ةح ععععية  ةامري .عععع م أاععععح   ةاكم ععععر  ةاَروعععع  لةا

ةامحعععع ل  ويعععع   ا.عععع   اععععي  ورصبوعععع  حايعععع.   ودععععيِّ  ةهلعععع  صتاعععع ن ةاَلععععرم صععععإ  اعععع   وح عععع  اععععر ةايععععَ ِّ   صععععإةلأ   اععععرة   اعععع  و روَعععع   
عع   ععععر آععععزالرر ةا  و عععع  لةال  آعععع  اععععر ألو ةعععع ل لمععععرةن ةارععععا  لمععععر لأ لمععععر لأ  ألب ةعععع ل ةا  عععع   ععععر آععععح    صعععع  ةال دعععع    لأ معععع ل صعععع   سععععر  لأهعع

ععععرم  معععع  جععععي ةالعععع م  ععععر حععععر ر     ععععر  أل  ععععر أب ععععي صكعععع حر  ععععر ص  هعععع ر  عععع ه ر  ب  ععععي  ه زعععع  بوعععع ر أوعععع .   ععععيغ  وععععر  سَععععبر لاععععر صلجم 
أوعععع د  صععععإ  اعععع  ةلأ    حمعععع  جععععر صععععت   اععععي   عععع ل صأص عععع لأ  أو دوعععع  صععععرةن   ايععععر ا.عععع    لأ و عععع  بروعععع  حعععع   ة  صعععع  ةا َاعععع  لةابوب ععععيحم 

ز عععععرا  ح عععععإ   ب عععععإص  أآعععععل  اععععع  ةا عععععل صععععع  آععععع   ةايديععععع ، ةام معععععي    عععععر ةارصععععع ح ول ا  عععععر وعععععإة  ةا رعععععا  صععععع  اةارععععع   وعععععيارا  لةامر 
لةاوععععدر   لةا   ععععع   ةاَعععععر  ةامر ععععع ح  ةا يعععععيحم أهءعععععرل  اعععععي ج ععععع     اعععععي صعععع  ل ة   ععععع  ةاَلععععع   ل ععععع ح ةا عععععب، ب عععععي ألوععععع   ةا عععععي  وععععع    أح 

م  ععععإ ةاعععع   أجععععبا هدوععععر  اعععع  صعععع  وورليععععر  سععععر أصاععععر صوعععع   صعععع  صم كعععع  صعععع  صعععع  صم اعععع  ةازيةهعععع   لوععععإ أ  اعععع  ةا اععععر  ح   عععع م ةا
ةاععععإةو   ل ه ععععر أآععععر َ  ةايععععَ ِّ  امعععع  ل ة  ةايععععجي  ةا. ه عععع  ةاموععععررسا  ب ععععي اعععع  ل ةاَلععععرم ورويعععع  ةابحععععإ لح ععععي  ةحصععععية  ح ارصعععع م  ععععر 

ععععرل اععععر أصاععععرة اعععع برةلأ صعععع    ععععيغ ةالم صعععع   ةاج اععععإم   اععععر   جععععر   روعععع ن جعععع ة ةاَلعععع ر    و عععع   ص ععععرء م صععععر  أسععععر   اعععع  ةاَلععععر ةاعععع   آالليا
   ار   جر   رو ن أ  حلرممم

 



os homens achegam ‑se no largo ao encontro  
das vozes dos mais velhos. é ali que desde cedo 
constroem os seus passos. começam por ouvir 
histórias de príncipes vestidos de sedas e linhos 
brancos cavalgando em corcéis cor siena, levando 
cinturões de couro debruados a ouro, onde 
penduram cimitarras com punhos cravados a pedras 
lazúli. depois sentem a maresia das palavras que 
recontam sobre marinheiros d’antanho que levaram 
sonhos e trouxeram incertezas de mares infinitos. 
palavras vagarosas onde mulheres pele cor de cobre 
incendeiam com os sorrisos o estômago dos 
embarcados cheios de escorbuto que as olhavam 
escondendo entre as mãos as gengivas purulentas.  
os homens juntam ‑se assim à volta do definhar do 
tempo construindo ali a memória de todos os largos. 
é um momento de gestos, de olhares, de pasmos de 
encantamento. é o homem passando para cada um  

de si o que reaprendeu no largo, naquele largo,  
em qualquer largo onde os homens se sentam de 
encontro ao dizer dos velhos, conhecendo 
marinheiros naufragados, ouvindo guerreiros 
assustados, conhecendo testemunhos dos olhares 
trazidos desde a manhã dos dias. a tarde vai 
encontrá ‑los descansando os maços da taipa,  
os taipais encostados à terra crua e virgem que 
amanhã será parede, empena, beiral. a tarde vai 
encontrá ‑los a olhar a casa que é também largo, mãos 
embebidas na terra, água, sol que seca o adobe, que 
faz a taipa, que faz o largo, rasgando sulcos fundos 
nas faces carcomidas pelo tempo dos homens que 
recontam o tempo. os homens achegam ‑se no largo  
à volta do seu falar pausado. bebem almece, trocam 
cigarros enrolados de folhas de papel de arroz. os 
homens são como tabiques neste largo na ausência 
das paredes, da terra. na ausência do próprio largo. 

 

 

يقتررررررج ل رنرررررم  لررررري السرررررهم ل رررررلل  ورررررب ل نرررررمم، هنرررررم يًرررررون  ي ررررر   رررررن  ل  لرررررر  ررررر م ا ررررر هم  ن رررررم  لل ررررررل  يلررررر  ه  ورررررب   ررررر    
خطررررررنل همو ي رررررررحن  وررررررب  رررررر مي م ميررررررم  ولرررررررلب  ير رررررر ه    ماررررررم لرررررري ل  ريررررررر هل  تررررررم  ل ارررررر  و ي تطررررررن   هررررررن  خ رررررر  ار  ر   رررررر، ل  ررررررن   

ررررر  ج  لررررري ل ررررر ن    تررررر     ل هرررررم  ررررر نه ا قرررررما  اهرررررم ومكرررررم  ن ه ئيررررر،و هالررررر    ررررر  ي رررررت   ن   ل  ررررر، هيت  طقرررررن  ا مطلررررر، لطل ررررر، اه 
ً ررررنةهم مررررن  ا ررررم ل لرررري ل ررررطلي ل  مشررررب م  ررررنل للهررررم ومتلررررم هحررررمئهل ا رررر ن   لرررري ا ررررم  ن ل ته رررر،و    ررررم   م   رررر،  ل    ررررم  ل تررررب يق 

 رررررقران  هنرررررم ي  رررررره  ل ررررر هي هي  رررررن   ت ررررر ن حررررري ةنرررررمب   هل  ا ررررررل ة م ررررر ، ي هرررررلي اماتنرررررملتهي اطرررررن  ل  نرررررموريي ل   ت  ررررر، ام 
ا يرررر نم ل   ررررم  ل ل  رررر،و ي تررررل ل رنررررم  ن رررر ل مررررن  لنرررر ل   ل ررررطلي هي  قررررن  ن ررررم    ريررررم  ن  رررر  ل نررررممم و يةهررررم    ررررم  ل  ر ررررم  
هل   رررررل  هلنةررررر نم  ل  لهررررررو  رررر   نررررر  لررررر هم ي  رررررب لررررم  ل   ررررري لررررري ن يررررر  لرررر هم ورررررب ل نرررررمم،  ورررررب   رررر  ل نرررررمم،  ورررررب و   رررررمم، 

 رنررررم   يًررررون    ررررم يقن رررري ل  نرررر ن  لرررر هم  يلروررررن  ا ررررم ل ير،رررر   ينرررر لن  و ررررنل  ل ررررم ا ي لرررر حن يي  يتلروررررن  ح رررر  يك رررره و هررررم ل
ة رررررل  ةررررمن ل و مسررررر  ل رررر   ررررلمم ل يررررملو  ررررم ي تقررررب اهررررم ل  نررررمب    ررررريع  ،طرررر  ل طررررنج ل  ررررلي  ه،نل رررر    رررر   ي هنررررب لت  رررر، ح رررر  

و  ررر    اهررر ررر ل   ه    رررل  م ل  نرررمب  هنرررم ي  رررره  ي ررر  ل ل رررا ٍ ل نرررمم،  هويرررمئ  لت ررررا، ارررم    هل  رررمب ل طررر ي ل ررر    ررر ت ن  يررر ل ي ررر  نس
هل  رررر ه ل تررررب  ك ررررل ل طررررنج ه قرررر م ل كرررر ل  ه ًرررر   ل نررررمم، ه  ررررط ه ل خمئيرررر  ل ل  قرررر، وررررب ل ننررررن  ل تررررب ة رنررررم  ررررن   لرررري ل رنررررم و 

نرررررمم، ل ت  ررررر ي مرررررن  مررررر ي هم ل لطررررربب  ل رنرررررم  ل ررررر يي لرررررم لة  رررررنل يل ررررر ه   هليررررر، ل رررررطليو يقتررررررج ل رنرررررم  لررررري السرررررهم ل رررررلل  ورررررب ل 
ي تنررررن  لًرررر  ل  ررررلي هيتلررررمئ ن  ل نرررركم ر ل    نورررر، وررررب ه ه ل   و وررررب نرررر   ل نررررمم،  ل رنررررم   ررررم  نلنط ل ه رررر، وررررب ي ررررمج ل كرررر  ل    

  م    وب ي مج ل نمم،  ل همو 
 

 

 



o tempo é prisioneiro do relógio da torre. 
pode o rio correr enraivecido até ao mar, mas dele 
não se ouvirá qualquer estridor que não seja  
o da imobilidade da torre do relógio onde o tempo  
é prisioneiro do marcador do seu próprio tempo.  
as andorinhas irrequietas, incansáveis, agitadas  
pela urgência da dimensão do tempo imutável, 
carregam a lama húmida para o ninho como se em 
taipa e adobe o fizessem. asas agitadas pelo tempo 
que se devora a cada instante. a cada movimento 
desse mergulho sobre a lama que se deposita aos 
pés da torre no vai e vem da maré, não se ouve 
qualquer rumor do funcionamento de rodas 
dentadas de relógio, de clepsidra, de ferro de relógio 
de sol. do relógio da torre, grilheta, algema, de um 
tempo prisioneiro e imutável, que não para nem 
nada o detém. a maré respira devagar e devagar 

invade cada instante das margens. numa cadência 
adormecida que se repete a cada momento, a cada 
instante, a cada segundo, a cada minuto, a cada 
hora, sem que seja necessário marcar qualquer 
tempo. mas na imobilidade do relógio da torre,  
o tempo vive agrilhoado pelo compasso do 
inevitável instante de si próprio. o relógio parado  
na torre desde o primeiro minuto em que ali foi 
colocado é impotente para parar o tempo. para 
parar a maré, para iludir o tempo do seu tempo. 
sente ‑o prisioneiro porque não o marca, porque  
é mais certa a chegada da cegonha, o mergulho do 
guarda ‑rios, a subida do muge  mas é para o relógio 
da torre que olhamos, incessantemente, à procura 
do deslizar dos ponteiros. mas apenas adormecemos 
um pouco mais no seu silêncio, na pacatez do cantar 
do rouxinol no canavial do tamujo.

 

للنهزززز  جر  غزززز ص بماززززسم كززززن  الس زززز ي ل نززززو لززززي   زززز   بنززززو جص اززززغا  بازززز  كززززن  رزززز نر  زززز    الززززحبي  سززززال رززززمكن السزززز       ززززي
ال ززززمكني  اهززززم الززززحبي جرززززا  بلسزززز  ابنززززو  تاززززنل ال لززززننمن الالاززززني ال ززززم ي   ززززالي ال ززززم    بززززي  زززز ا   غزززز  الززززحبي ال زززز ب صي    ززززا ال ززززاي 

الزززتص  ل ه زززو  زززم دزززا ل كزززني  زززم دزززا   دزززن بزززي ىزززتا ال زززن   ال تزززل  لززز  النزززت يدهمهزززم  دزززا ه  ملانززز نر يال زززن   ج ن زززن    دهزززم الزززحبي
 ززززنط ال ززززاي الززززتص  لززززنري  غممززززل السزززز     ززززم دززززا يىززززم  ي  ززززم  لل زززز  يالغززززحل ي  ل زززز   جص ى ه ززززن لن ززززا  زززز ي  ال ززززمكن ال  ززززننن جي 

  نقزززززز  جي ي ال زززززمكن ال م ازززززن جي    ززززز  رزززززمكن الدززززز ل  جص ى ه زززززن ل ززززززمكن السززززز    ال زززززغيي ا كززززز مري الزززززحبي  سزززززال  ي    اززززز ي ي 
سززززم   نق ززززو    ززززن ل ال زززز  يالغززززحل  هززززنار ي ي ززززن ل الهززززنار    ززززحي دززززا ل كززززن بززززي ل كززززم  الدززززمت ي  ززززم   ززززم   مززززمكل    زززز ل  ززززم دززززا 
ل كززززني  ززززم دززززا   ىززززني  ززززم دززززا لمماززززني  ززززم دززززا رقااززززني  ززززم دززززا رززززمكن ريم ززززم  م ززززن ل    زززز  جص ابززززي   ززززم رزززز نر رززززمكن السزززز    نززززات 

ل   ازززن للزززحبي يا زززو  ال زززمكن ال  نق زززن ز بنزززت يلازززنف ىنزززمل ز كزززم ح   كزززي يقززز    دزززن الزززحبيي كزززي الزززحبي بااززز ا  هكززز مر بلسززز  الل كزززن ا
يقززززز  ال ززززز  يالغزززززحلي كزززززي عززززز اي الزززززحبي لحبنزززززو   دزززززن   زززززو  سا زززززم  مزززززو ي   ززززز رهي  ر يكزززززنط تزززززم   اللاززززز   يبزززززن  تزززززم   الاميمززززز  

   نقززز  كزززي   دزززن كامل هزززمي ي زززا بزززم م ززز  انو ىزززن جمنزززم يكزززننر رززز ر السزززنلص جد ززز   اانزززم     ل ننزززم منكززز   لززز  رزززمكن السززز  ي يمس ززز   ززز
 م  ن قلا   م ك  همي  م ك م  س ي النن لال  م بحالي قصل ال مبن ن 
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a casa onde moro é a atalaia em que respiro, 
a brisa serena onde se esbate a tarde soalheira,  
o reflexo do debruçar sobre os meus passos. persiste 
no branco contra cal, no granito, na taipa, na lousa, 
na telha, no fazer d’antanho. os muros de terra 
batida contraem a planura, mas elevam as colinas 
meãs onde a casa alva e altiva mostra o cata ‑vento, 
transformado em caravela, galo, pássaro fantástico 
ou dragão de asas abertas, entoando a direção do 
levante. no pátio a luz adormecida do sol esbate ‑se 
nos panos crus e espera a noite que se aproxima 
lânguida. espera agora a manhã. a brisa fresca 
trazida pela lua crescente entoa a partir daqui por 
toda a casa. entra no salão, na alcova, ultrapassa  
o vão da entrada e asperge um odor de jasmim, tília, 
amendoeira, nos arcos que assentam sobre o mainel. 

daqui a pouco são os pássaros que regressam. 
zorrais, melros, os guarda ‑rios e os mergulhões 
invadem as águas onde os barcos estão parados. 
olho a cidade a partir do suave correr do rio e deixo 
que me chegue o vozear dos pescadores entregues 
aos dados, ao gamão, ao alguergue, esperando o 
regresso da maré. as pedras estão gastas deste olhar, 
de todos os olhares deixados na dor da partida. nos 
gestos incessantes de mudar pedra, de lançar dado. 
no silêncio que invade as mãos antes do almuadem 
chamar para a primeira oração. no vozear metálico 
do sino subindo a ladeira com os últimos passos  
de quem agora regressa e fica eternamente agarrado 
à terra. a casa onde moro é a atalaia que respiro. 
mesmo na distância da partida. mesmo na distância 
da despedida. mesmo na ausência da chegada. 

 

البيتتتتتي التتتتتو  لمتتتتت ال يتتتتتس اله. التتتتتا التتتتتو  لتتتتتتا ح ايتتتتتلل الانتتتتتهل الني عتتتتتل ال تتتتت  ت  تتتتت   تتتتت   تتتتت.ا   ا  تتتتتي   ا    تتتتتي  الها اتتتتت    تتتتت  
تتتتت.     اتتتتت   هتتتتت  الهي تتتتت ل خطتتتتتسات ل ميتتتتتي   نتتتتت ه. اتتتتت  ال تتتتتسا ا متتتتتيك  اتتتتت  الد.ا يتتتتتي  اتتتتت  ال .متتتتتل اله  س تتتتتل  اتتتتت  ا      ا   اتتتتت  ا   

ُ تتتت. ه  اتتتت  اتدتتتتي   تتتتل التتتتو   تتتت. البيتتتتي ا متتتتيك ال تتتتي    ُ ي ل  تتتت  اا الطتتتتي  ال تتتتب  ت ك هتتتتف النتتتتن  ل انتتتتي ت.اتتتتل التتتت ض  السمتتتتطيل  يتتتت  ُ ننم
اله تتتت.ل  ال.ُ تتتتيل التتتتو  كلتتتت   . تتتتا   ُتتتتن   تتتتيع. متتتتي . ل  تاتتتتي  مم ا تتتتل    س تتتتلل اتتتت  البنتتتتس ُ  كتتتت   تتتتس  ال تتتتهح الاتتتتي ح ميله تتتتي   

ُا نتتت. ال يتتت  التتتو  ُك تتت.ن اتتت  متتتب ل  ُا نتتت. ا ا الاتتتبيلل الانتتتهل الهام تتتل ال تتت    بنتتتي ال تتتس  اله اتتتي   تاط تتت   تتت  ياتتتي كلتتت  ال  تتتال   
ل  تتتتي  البيتتتتي اله    تتتتلل تتتتت خ  ر.اتتتتل ا متتتت كبي   ر.اتتتتل الاتتتتسن الاتتتت ي.   ت  طتتتت  ال تتتت.ا  ال تتتتيع   اتتتت  الهتتتت خ   تا تتتت.  اع تتتتل الييمتتتتهي  

زاتتتتسا   تتتتد.  ال تتتتس    الاتتتتاي ُ  الهس تتتتس ل اتتتتسل المهتتتتي ل ممتتتت  ا يتتتت ا تمتتتتس  الطيتتتتس ل  يتتتتس  التتتتز      ال تتتت .    الكي  تتتت   ال طتتتتي     الزُ
تتتتيا الانتتتت. النتتتتي     لتتتتت.     نتتتت    تتتتسا  الاتتتتيي ُ  اله.ت متتتتل  ت تتتتز  الهيتتتتي  ال.امتتتتيل   ينتتتتي اله.ا تتتتال لل نتتتت.  كلتتتت  اله ُاتتتتل  اط كتتتتي  تتتت   ُ.

هتتت   الدتتتز ل مل ميلتتتي  ا  دتتتي    تتت  يتتتو  الانتتت.    تتت   تتت  الانتتت.ا  اله .  تتتل  يتتت   انه تتتسا اتتت  لمتتتا الاتتت.   النتتتيدل اتتت  ا  نتتتي   تتتس   ال
 تتت  للتتت  ال تتت.ال  اتتت  ال . تتتي  الهنتتت ه.  ل بتتت ُ  ال دتتتي      تتت  الزيتتت.  اتتت  الاتتتهي التتتو  ُ تتتز  ا ُتتتي   ابتتت  لا ُاتتتي   الهتتت  ا كلتتت   

تتتل  تتتل ال  تتت  اله  سُ نتتت  كلتتت  الاتتتض  ا  لتتت   اتتت   تتتس  الدتتت.  الهمتتت    اله.ت تتتل  يتتتس ُاتتتم  الطُ. طتتتسا  ا خيتتت.  لهتتت  ُ. تتتل ا ا  ُ 
ا متتتت   هنتتتت ي متتتتي  ذل  البيتتتتي التتتتو  لمتتتت ال يتتتتس اله. التتتتا التتتتو  لتا نتتتتل    تتتت  اتتتت  م متتتتي  ال. يتتتت     تتتت  اتتتت  ممتتتتي  التتتتس ا     تتتت  اتتتت  

 ريين الس س ل 
 

 

 

























na casa, no pátio, a roca e o fuso, o correr  
do fio de lã, do fio de lá, do fio que de dentro da 
casa, traz as vozes silenciosas das mulheres, três 
idades, tempos diferentes de ver, de mostrar, 
maneiras distintas de pôr o lenço, o chapéu gasto,  
o preto, os cabelos brancos, grisalhos, negros de 
carvão. insistentemente no tear, o bater compassado 
das premedeiras e dos órgãos, do correr suave das 
lançadeiras, pau de oliveira, branco, correndo de 
mão para mão, levando o fio, enchendo a teia, 
marcando o fado. era de noite mal se via na minha 
aldeia tudo dormia, só eu cantava, a dobadoira tudo 
dobava.  viagem de vai e vem criando o padrão da 
manta, o alforge do pão ainda quente, do saco  
de estopa, da meia de linha. ao lado o fogo crepita 
manso com os poucos alimentos que trarão os 

homens à casa, a casa à casa. é de branco o linho,  
o pano cru, a primeira noite do adolescente,  
a margem entre a manhã e o acordar da tarde.  
são brancos e incontáveis os gestos do fiar no dentro 
da casa. ontem, a noite, trouxe o vozear do homem 
com as cardas, o chilrear da dobadoira com os seus 
quatro braços em cruz, enrolando o fio. hoje ouve‑
‑se um vozear triste, amansado pelo coro de vozes 
que se remansam neste espaço. nesta casa. fala ‑se  
de partidas, de mares e barcos e rios e alvoroço  
de cabelos desgrenhados fugindo dos ventos;  
de rochedos lançados ao molhe, barreira do mar.  
a roca, a roda caneleira, a roda de fiar, o frágil  
mas intenso crepitar dum tempo que vem dos 
primeiros olhares do homem para a mulher,  
do afagar de uns cabelos de oiro. 

 

يييي    وت،مِغْييييوجه و  خييييلص فييييف  ت،ويييي خه فييييف  ت،ويييي خه ت،بييييف  ت،يييي   خ  يييي   يييي   تفيييي  ت، فييييب   يييي ت    فييييب ت، فييييبه فييييب ت،  يييي ه ت   
ت،نسييييلص ت،وييييل  أه اراييييأ   مييييل له  ة نييييأ  ب  دييييأ ، تخييييأ ت وييييفلصه وواييييةتص بيييي      لخنييييأ فييييب و يييي  ت، وييييل  وت،   ييييأ ت، ل،فييييأه ت، يييي ص ت  يييي  ه 

ْ جِه ت،ط ييييْ   ت،م  ييييلا    ييييَّ  وت ييييل  ت،ن يييي ج و  ةت يييي  ه ت، يييي   ت،  فيييي  ت،شيييي   ت اييييف ه ت، يييي ص ت وييييف  وت  يييي   ت،دييييل    ت مييييل فييييب ت،ني يييي
، مكييي قه  ط يييأش  ييي  فشييي  ت،وخ ييي صه اف يييلص ت، ييي ص  نط ييي   ييي  خيييةل و،يييَّ  فييي ج و ميييو ت،نسيييف  و   ييية   ت،مويييف    يييلص ت، ييي  ،يييفر  و  ويييبص 

يييْ   ت،ب يييو       ت،مغيييوج خغيييوج  ييي  ويييبصخ ييي ج فيييب   خ يييبه ت،كييي  قيييل  شه  قيييل ف ييي  ت،ييي    نيييب    ن يييب   ييي  ت، طلقفيييأ وف     يييأ  ك  فيييأ   نشيييل ق س 
ت،يييي ج  ييييل ةتج  ييييلفنل و ييييفب ت،ك ييييلص وت، يييي ت ل  و،ييييَّ ت، لقيييي ه   ط طيييي   ت،نييييل  رل  ييييأ  ال،  فيييي   يييي  ت،ط ييييل  ت،يييي    ف   يييي   ت،  ييييلج و،ييييَّ 

ت،ويييي ل  وت يييي ف ل. ت،مسيييييلص   ت، فييييبه ت، فييييب  ،  فييييبِ   اييييف ش رييييي  ت،ك ييييلصه  طييييلص ت،مل يييية  ت،بشييييي ه ،ف ييييأ  ت،م تريييي  ت و،ييييَّه ت، يييييل   اييييف 
اف ييييلص رييييب    ييييل  ت،غ ييييوْج  تفيييي  ت، فييييب و   ويييي  ، ييييل      يييي   ت،مسييييلص    ييييب  ييييب   ت،  يييي   يييي  ت،مِمْشييييطل ه ة و ييييأ ت،مغييييوج ا    يييي  
ت  ا يييأ ت،م   فيييأ ورييي  خ ييييو ت،بيييف   ت،فييي   خ سيييم   يييب ش  يييوخ ه  ييية ف د ديييبْ  ييي   ة ييي     يييأ ت  ييي ت  ت، يييب   ييية  فيييب رييي ت ت،مكيييلص  

ت ت، فيييييب  خيييييةو  ت، يييييةخل  ييييي ج ت،  فييييي  وت،  يييييل  وت،سيييييد  وت ق يييييل  وتر فيييييل  ت،شييييي   ت وييييي ل ت، يييييل ل  ييييي  ت، خيييييل ه وت،ويييييب   فيييييب رييييي 
يييي   ه ت،   ييييأ ت،  دلفييييأه اكيييي   ت،غييييوجه ت،ط ط ييييأ ت، ترنييييأ وت،ك فدييييأ ،ييييو  ل خ يييي   و،ييييَّ ق يييي ت  ت،  يييي   ه  ييييل و ت،  يييي   ت    ت،م  ييييل  فييييب ت،مويييية 

 ،ش    ت، ر ب  ت و،َّ و،َّ ت،م   ه و ةت  أ ت
 

 

 





a casa. os muros brancos acordando para  
o interior da parede carmim que a porta beije 
encerra. para a porta de castanho que roda eterna 
sobre um gonzo feito da ferradura gasta de um 
velho asinino. a casa. o meu olhar desejando rasgar 
os muros altos, alvos, que podiam ser azul, verde 
seco. que podiam ser o mosaico infinito de padrões 
de zellij que enchem as paredes do salão, onde 
apenas se reconhecem os gestos compassados dos 
homens fumando shisha ao fim da tarde. a casa. 
paredes levantadas de terra crua protegendo o pátio 
iluminado, o riad exuberante de trepadeiras, flor  
de laranjeira e toranjas. a casa. o espaço do encontro 
antes do souk, no crescer da medina que labiríntica 
se eterniza porta após porta, lintel sobre lintel, telha 
após telha, num molhe intrincado de silêncios.  
a casa. o que resta de um tempo suave como pele  
de pêssego, aroma de amêndoas doces, odor  

de limoeiro, fragância de menta e manjericão,  
da infância adiada e do correr descalço levando  
o aro com um pau de loendro. a casa. tijoleiras 
vermelhas de terra cozida amaciando o verão febril, 
telha de meia cana digitada por canais serpenteados, 
algibe resgatando o resto de um janeiro febril.  
a casa. a mulher, a abaia e o seu silêncio, o rasgar 
esfomeado do rapaz nas vielas labirínticas, 
intermináveis, imoveis, imutáveis, do bairro.  
as mãos de arabescos de henna da jovem de olhos 
negros, como se fosse um profundo deserto 
prostrado para lá do Atlas, para lá de nós, para  
lá das ultimas tamareiras. a casa é esta geografia  
de todos os sentidos. o oásis para a sede, prata, 
âmbar, coral, rosa de areia, porto de atraque,  
cáfila suportando o levante. a casa é o copo de chá 
com um leve sabor a carvão, o cheiro a lavanda,  
a rosmaninho, a óleo de esteva. a casa. esta casa.  

 

البيتتتتتسو ا اتتتتتءاا البيةتتتتتل  الدةتتتتتيلل نتتتتتراال القتتتتتراا ال ال،تتتتتءب ا كدتتتتت  الد تتتتت   الد تتتتتي  نللبتتتتتل    البتتتتتل  ال  تتتتت  ل   التتتتت ل  تتتتتر ا 
َ من  تتتت،ل َ تتتتت ء ل َتتتتتي كتتتتر   نلليتتتتتل ل دتتتتتلاة اتتتت ءو البيتتتتتسو     تتتتت  الد    تتتتل ل اتتتتتءاا ال لليتتتتتل البيةتتتتل  ال تتتتت   تتتتتلب  رل كتتتتتءو  ن تتتت ل اتتتتتَ 

   دتتتتل  تتتتلب  د  وتتتتل كب   تتتتءب لأ يم تتتتل  ي ول يتتتتل  دتتتت لو التتتت  ل ي  ال تتتت   دتتتت   تتتترااب   لأتتتتل  د تتتتي كب   تتتتءب ن،تتتتءبة كجا  ك  كاةتتتت   تتتتل 
اياتتتت ،بلو  ال تتتت  ي   تتتت   اتتتتءل ك  تتتتلم ال  تتتتلو الر ي،تتتتل  الد  ل بتتتتل  اتتتتي  تتتترا ءب بال ي تتتتلب لأتتتت   اتتتت  ال وتتتتلاو البيتتتتس  تتتترااب َ   تتتتبل 

  تتتت،،ل  الد   دتتتتل  جاتتتت   دتتتق   الب  ،تتتتلو  ليدتتتتءب الق تتتتلو البيتتتتس َتتتي ال تتتتء  ال،تتتتبي    دتتتت  البوتتتء الدةتتتت  و ال  تتتتل  الميتتتتل  ن بل ل تتت  الد
تتتت     لأتتتت   تتتت    ن تتتتر     َ تتتتلب ال،،تتتتل   بتتتتل ال تتتتء  لأتتتت   دتتتتء الدر  تتتتل نتتتتراللي ال ال تتتت   تتتت آاآ ااتتتتءال نلنتتتتل ن تتتتر نتتتتل   اتتتتل مل ن تتتتر اتتتتل       

تتتتتية الأيتتتتت    ، تتتتت    دتتتتت   ال تتتتتء   ن  وتتتتتل ال،تتتتتءج  ال ،تتتتتء  اا  تتتتتل دتتتتتق   ال،يدتتتتتءب   تتتتت  َ  تتتتتلن. َتتتتتي ال تتتتتدسو البيتتتتتسو َتتتتتل  ب، تتتتتن َتتتتتي جَ
تتتتتي ال مءلتتتتتل الد  ،تتتتتل  القتتتتت ل كتتتتتللأ  ال،تتتتترَيي آالأ تتتتتل ا  تتتتتلا ن  تتتتتل التتتتترلأ، و البيتتتتتسو   تتتتت  ال تتتتتء    دتتتتت ل ال   تتتتتل،  ال   تتتتتلب  َتتتتتي جَ
تتتت  و  تتتت    اام   تتتت    تتتتبل    وتتتتل   تتتتءام َ، ء تتتتل  القتتتتب   لَ تتتتل َتتتتل  ب،تتتتن َتتتتي   تتتتل   ال  د  ا كدتتتت  ال تتتت   ، تتتت  ال تتتتي  الد، وتتتتب     

الدتتتت ك   ال بتتتتل    يتتتتد ول  اتتتتي  الم تتتتن التتتت وي لأتتتت  كج تتتتل ال تتتت  الن ول يتتتتل  القلَتتتتر  ال تتتت  ي    يتتتت و اليتتتتراب الد ةتتتتب لب نلل  تتتتل  البيتتتتسو 
ل، تتتتتلنل اام ال  تتتتتيي ال تتتتتءآا  ي  ع ودتتتتتل يتتتتت  ا  دلاتتتتت ل  لاتتتتتيل لأيدتتتتتل  اا  ا  ، تتتتت   لأيدتتتتتل  اا  تتتتتل   تتتتتي  لأيدتتتتتل  اا  كدتتتتتقلا ال  يتتتتتل 

تتتتل  َ اتتتتن ال تتتتمي   للأتتتتل   دتتتتل ا ايتتتت  و البيتتتتسو    الأيتتتتل  تتتتل اتتتت    ا كلاتتتتيلو الءاكتتتتل ل،   تتتتن  المةتتتتل  ال  بتتتت   الد  تتتتلب   اآ  الَ 
ال تتتتت  و البيتتتتتسو  تتتتتء  ال تتتتتلل نتتتتت   ،يتتتتتل َتتتتتي اا  تتتتتل الم تتتتتي  دتتتتت ل ال   اَتتتتتن    ،يتتتتتل القبتتتتتل  ج تتتتتس ال،  ةتتتتتل ال  ب  تتتتتلو البيتتتتتسو اتتتتت ا 

 البيسو 
 

 

 



no serro onde agora estão ausentes cavaleiros 
de alfange empunhado, nascem orégãos, calafito, 
lírios, e as margaridas revestem pequenos recantos 
das ruas empedradas como tragos acres de 
medronho. no serro onde o velho castelo descansa 
saram agora as feridas das batalhas que viveu, 
transpiram os trotes intermináveis de corcéis  
a irromper por dentro das muralhas, dos muros  
de cal, das paredes de pedra solta, levando no vento 
a espuma da boca ofegante e da crina solta 
desenhando arabescos em nuvens adormecidas. 
branco, sombra. branco. projeção da sombra contra 
a parede numa silhueta devorada pela cal 
incandescente do pino da tarde. os olhos sentados 
num poial frágil como uma rosa do deserto, 
repetem ‑se eternos no labiríntico das ruas 
recortadas por muros de pedra, e taipa, e branco, 
esperando a lua de março, que dará à tez morena, 
imersa no hijab, o primeiro gesto de quem se despe 
temerosa, entre a alcova e o salão de mantas ocres  

e anil, e que sentirá morrer o desejo de ver a noite 
chegar. branco, sombra, silhueta, olhar semicerrado 
do medo da noite incandescente, encostada contra  
a velha muralha de xisto e cal e areia cheirando  
a lodo. como bandeiras os panos verdes, vermelhos, 
azuis, castanhos, brancos, que hoje enchem as ruas 
assentam nos braços estreitos dos aloendros.  
em pedaços de azinho, de eucalipto, de pinho,  
e cobrem as bancadas onde as almotolias guardam 
um fio de azeite e o pão pita feito pela manhã. 
contornos de mulheres deslizam suavemente para  
o hammam perfumado por água de rosas, sabão 
negro, óleo de argão. mas tudo é ilusão. onde hoje  
a calçada descansa há alguém que pinta traços de 
henna sobre umas mãos translucidas que não 
conhecem os traços de anil das mulheres berberes 
que aqui estiveram. que aqui regressam nesta ilusão 
de tempo e odores e linhas alcantiladas 
reinventando tudo menos o suave florescer  
das pétalas da amendoeira.

 

فيييل مَّلية ةييي  مَّليييل َّيييه  فييين  مسييين سييييم فينيييملأ ريغييي ملأ سغيييومفيه   رييييم مع أ كيييمصم  مَّمص يييو  ع غيييم   يييي  مَّيسوييي   أ مصيييم  يييكوي  رييي  مَّ يييممأ  
. فييييل مَّلية ةيييي  مَّلييييل عغييييلي ق فويييييم مَّ  فيييي  مَّ ن ييييي  ع  يييييةن  م لأ سيييييم   مَّيفييييمأ  مَّيحلم يييي  ا يييية مَّحَييييمأ   ةيةنييييةمال طلايييي  ريييي   يييييي  مَّ   يييي 

مَّليييييل نيييييينعيم  عةيييييوا  ي َّييييي  مَّطويييييم  مَّيللمسفييييي   مَّير   ييييي  طَّييييية اممييييي  معنيييييممأ  سييييينأملأ مَّ   ييييي    يييييمم   مع َيييييمأ مَّيرةييييييا    يييييل 
نييييح ل صماغيييي ل.   سييييواٌ  إييييٌ .  سييييواٌ. طنيييي م  مَّ يييي  عحييييي  ريييي  مَّييييي ق  ةسةيييين مَّةييييه مَّ  يييي   مَّغيييي ةو  مَّير  ييييو أمنيييييم  ميفيييي  ايسويييي  فييييل 

ا ييييية مَّحيييييم   فيييييل  يييييمأ  إ  ةوييييي    ليييييييم مَّ   ييييي  مَّيليييييم د فيييييل   ا فليييييي  مع يييييو . مَّفويييييملأ  مََّمَّغييييي   يييييمأا ل رييييي  مَّ يييييحيم  ا ييييية ر فييييين 
ي قيييييي  َيييييه  م يييي    عل يييييأ س يييي    سيييينه فييييل رلم ييييما مَّ ييييممأ  مَّلييييل ع  فيييييم سيييينأملأ مَّحَييييي  مَّ   يييي   مَّ ييييملأ معسييييوا   ييييل عرل يييي

رييييمأذ مَّيييي ه نييييويرق مَّ  ييييي  مَّغييييييم  مَّكمأقيييي  فييييل مَّحَييييم       ي يييي  َّييييي  عط يييي  سمسيييي ل ر سغيييييم سييييو   يفيييي  مَّرييييم  مَّ ييييكوي    يفيييي  
مطنييييل  م  س  يييي  نييييَما م ل ه مَّ ييييمصو  مَّ   ييييمَّل  مع أل  مَّلييييل نل ييييفي سييييم ا مَّي  يييي  فييييل أ  يييي    ييييم  مَّ ويييي .  سييييواٌ  إييييٌ .  ييييمأٌ  

ي ييي  م ييييو  مَّ ويييي  مَّيليييم د  رل ايييي  ا ييية نييييمأ رييي  مَّ ييييطي  مَّ   يييي   أرييي  سيم حيييي  مَّم ييي . ر يييي  معايييي   إ  ةوييي . ص يييييٌ  سفويييملأ ص يييي  رك
فيييييعلأ ق ييييي  مَّ ييييييمر مَّط ييييييم   مَّحيييييييم   مَّمأقيييييم   مَّ غيييييلرم و   مَّ و يييييم  مَّليييييل عيييييي  مَّ يييييممأ  مَّويييييم  سيييييو   لأ  مَّييييينف ل فيييييل   يييييملأ رييييي  

ظ مَّ رييييمصل س  ويييي  ريييي  مَّم ييييا  مَّط ييييي مَّفيسييييل مَّيفيييين  فييييل مَّ يييي م . مَّغييييرن ملأ معم ييييي  مَّ ييييمفمأ  مَّ ييييرمسي   عك ييييل مَّي مايييين  ويييي  عحييييلة
ييييم  مَّيف ييييي سيييييم  مَّييييمأا  مَّ ييييمسملأ معنييييما    ييييا معأسييييملأ. َّ يييي   يييي   يييي م َّييييه   يييي  نييييم    يييييم . فييييمَّوم    نيييي م  صغييييم  علَييييم طَّيييية مَّحية

سيييمَّ ملأ مَّرو يييل مَّيغيييلطنر  رييي  ق يييي   وييي   غيييلي ق مَّ يييمةمأ   مَّغيييمام   ريييم  رييي   ينيييه سمَّحريييم  ا يييية  ييين   ر يييوالو  ط عفيفيييملأ مَّر يييمر 
مَّرغيييم  مَّ يسي يييما مَّ عيييل عممسييينلأ  ريييم. مَّ عيييل  فييينلأ طَّييية  ريييم فيييل  ييي م مَّطييينم  َّ يييمر   مَّيييي م ق  مَّط يييم  مَّيطييينا    مييينمٌ    يييله فويييم 
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esta é a casa. a sombra fresca da viagem  
que todos os dias encetamos. mesmo quando feita 
com a ausência do caminhar. até ela vêm os amigos, 
trazendo cartas, cartulários, placas de cobre e de 
barro seco pelo sol onde estão gravados todos os 
mares, todos os rios, todas as montanhas de lava 
incandescente que nos alimentam. esta é a casa.  
o gesto da chegada, a resignação da partida, o abraço 
que significa estar. mesmo na ausência. esta é a casa. 
telha mourisca, caniço, pinho e esteva nos tetos. um 
tronco de sobro segura a chaminé trémula da chama 
projetada contra a parede. a silhueta do gato 
adormecido entre os troncos apagados da azinheira  
e de alguns ramos de oliveira. esta é a casa. o porto 
de um corpo viajante subindo vales verdejantes até 
às planícies incendiadas onde homens, cáfilas, 
correntes de línguas desconhecidas, reconhecem  
em cada estrela o regresso a essa casa. regressados  
da amalgama das cidades, reconhecendo o telhado 
ondulado pelo vento inebriante que nos traz o único 

ondular fresco que nos chega da fragilidade da 
espuma do mar. esta é a casa. a minha casa, a tua 
casa. na mesa da cozinha uma cesta de laranjas, 
limas, limões, pêssegos, ameixas, o pão alvo, a 
manteiga de ovelha. escorre ‑me o mel lento entre  
os dedos. cada homem precisa de ter uma casa onde 
regressar. onde cada objeto, cada peça, cada palavra, 
tem o seu espaço. a roupa lavada, os lençóis de linho, 
as toalhas de pano cru corados na ervagem que 
irrompe viril no campo do pé de casa. portas de 
castanho, ferragens douradas, arcas de pele de cabra 
onde os pequenos sacos de alfazema inflamam 
odores de infância. esta é a casa feita de todas  
as memórias que perpassam as paredes caiadas,  
as barras de anil, as sanefas floridas. esta é a casa  
de onde saio fechando as portas e olhando de soslaio 
uma gaiola vazia, antes inundada pelo cantar  
de um melro. esta é a casa onde deixo de caminhar 
inebriado por sentir o eco da pergunta: de quem  
é esta casa? 

 

 

 هذذذهو هذذذت والظذذذلم وا ذذذف والذذذنقو ابهذذذ ي واذذذهو ن ذذذتب وذذذس رذذذف  ذذذتب يأذذذا صدق رذذذمق وذذذهصق  هذذذظيم داذذذا والظذذذل  ذذذ    و  ذذذه م  يذذذم بظ   ق ذذذ 
رسذذذذذذملاف صسذذذذذذن ا صحاذذذذذذتور  ذذذذذذ  وانلذذذذذذمق صوا يذذذذذذمر واذذذذذذهو ا  أذذذذذذس وا ذذذذذذل    ن ذذذذذذت   بظ ذذذذذذم الظذذذذذذ  واللذذذذذذمر صو ن ذذذذذذمر صالذذذذذذم  واللذذذذذذ  
والأتهنذذذذت واأذذذذ   ذذذذذه نمم هذذذذهو هذذذذت والظذذذذلم واليرذذذذت  نذذذذه وات ذذذذت   واأهذذذذبظ  وماييظذذذذف صواقنذذذذم  واذذذذهو  قنذذذذ  وال ذذذذم م يأذذذذا  ذذذذ  واذظذذذذم   هذذذذهو 

ذذذذذيان دسذذذذذ  ظت   ظذذذذذ روق   ذذذذذنت  وي   ي ضذذذذذت  نلي ذذذذذت  ذذذذذ  و سذذذذذ ِّم سذذذذذم  واهذذذذذنه مق وا ب ظنذذذذذ   هذذذذذنه واله نذذذذذت والي ن ذذذذذت  ذذذذذ  هذذذذذت والظذذذذذل  ماة
وا ذذذذذقبت والأن ذذذذذت  ذذذذذت  وانذذذذذهورم  ذذذذذترن وا ذذذذذخ وانذذذذذم   وذذذذذظ  سذذذذذظ مق واهذذذذذنه مق و  ضذذذذذي والمهذذذذذل صوقذذذذذ    ذذذذذتق وا  أذذذذذتقم هذذذذذهو هذذذذذت 

ص ظذذذذذمروا  ذذذذذ  وابذذذذذذما  ظذذذذذي والقيص ذذذذذت   والظذذذذذلم  ي ذذذذذ  اهذذذذذ أ  هذذذذذم يأ    ذذذذذقه حصة ذذذذذت  يضذذذذذيان داذذذذذا سذذذذذ ت   أتهنذذذذذت   ظ ذذذذذم راذذذذذم  ص تو ذذذذذف
 هأيشذذذذذهصق ومذذذذذف ننلذذذذذت  ذذذذذ  واياذذذذذتم داذذذذذا هذذذذذهو والظذذذذذلم   ياقذذذذذتق  ذذذذذ  حيذذذذذمب والذذذذذهق ص أقيا ذذذذذتق  بذذذذذا واهذذذذذ ِّ والألذذذذذت   و قذذذذذف واي ذذذذذمر 
ذيم هذذذهو هذذذت والظذذذلم وظأذذذ م وظأةذذذ م  ذذذت   ملاذذذهن  والةهْذذذم ين واأذذذ   نبذذذم انذذذم واألذذذت  والذذذنقو واتيظذذذه واذذذهو   ذذذف داظنذذذم  ذذذ  .ذذذقِّ حوذذذه واللذذ
والطذذذذلة سذذذذبتر  ذذذذ  والي  ذذذذم  صواباذذذذظْ  صوابظلذذذذتق صوايذذذذت  صوالي ذذذذت  صوايلذذذذ  و وذذذذظ  صحوذذذذه وانقنذذذذتم  نهذذذذم  واقهذذذذف وطظ ذذذذم وذذذذظ  ح ذذذذموق م رذذذذف 
ذذذذذ  وا وال ذذذذذنت ت  ذذذذذ  وامأذذذذذمق   ونهذذذذذمق ولماذذذذذت داذذذذذا وظذذذذذلأ وذذذذذس  مذذذذذمقر امذذذذذف شذذذذذ    امذذذذذف  طقذذذذذت  امذذذذذف ربلذذذذذتم وال وذذذذذ  والذهذذذذذتات  والة

ت ت صسذذذذخ و   ذذذذم  واأذذذذ   لذذذذ ل وذذذذذ ورن  ذذذذ  وال ذذذذف والنذذذذمصر ابلظذذذذلم حوذذذذتو  وامهذذذذأنم   و  ا والنمشذذذذِّ  ذذذذ  وا لذذذذم  واي ذذذذ  والت.ذذذذ
واله ه ذذذذت والههلذذذذت  وا ذذذذنمة ن وال ذذذذنت ت  ذذذذ  ابذذذذه والذذذذم    حرظذذذذمق واي و ذذذذا وا ذذذذذظين واأذذذذ   ب ذذذذم شذذذذه  واط تاذذذذتم هذذذذهو هذذذذت والظذذذذل 

اذذذذذتور لوا وابذذذذذتق وانظبذذذذذ  صو  ذذذذذمر   وال هذذذذذين واأذذذذذ  وال ذذذذذنتم  ذذذذذ  رذذذذذف واذذذذذهري ما واأذذذذذ   لذذذذذي ونمنذذذذذم وانذذذذذهروق والمهذذذذذتن وذذذذذمام ب   صو 
 ذطذذذ  ح بذذذا سذذذأملاي وانتو ذذذهم هذذذهو هذذذت والظذذذل واذذذهو ح ذذذي ة  نذذذس صح بذذذنة و وذذذتو  نذذذمايو  وذذذمنليو أ داذذذا   ذذذ أ  ذذذمرلأ رذذذمق  ذذذ  واهذذذمون  مر ذذذم 

 و والظل ؟ وأذي ه طملاي وا ليصرم ههو هت والظل يظث ح يوا     واهظي ثل   يأا حسأل  داا  ه  واهؤو : ال  هه
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há uma tijoleira vazia de passos, que pouco  
a pouco se põe a descoberto. há o que resta de um 
fogo, entre cinzas e carvões. há uma roca quebrada  
de osso e um dado gasto pelo vai e vem de mãos 
inquietas. há a ausência de um pasmo de criança 
encostado ao canto do pátio e o andar incansável  
e silencioso da mãe, do qual apenas se vê a baldosa por 
si gasta no amassar do pão. há um pequeno tanque de 
tijolo vermelho a limitar um punhado de terra onde 
cresceram coentros, manjericão, três folhas de menta 
para aquecer a manhã. há uns restos de uma quarta 
espalhados pela memória de um tempo adormecido, 
de um chão reinventado no olhar taciturno de quem o 
desvenda infalível, mas sem conhecer o sabor da água. 
pouco a pouco, como que renascendo do contar de 
Heródoto ou Tucídides, toda a casa ganha forma, 
vozes, cheiros, movimentos. o homem de olhar grave 
traz duas mãos de terra, colherins, pinceis de piaçaba, 
reavivando assim aresta a aresta, vértice a vértice, a casa 
de um ontem infinito. aí se recolhem sementes 
microscópicas, se tiram pedras, tijolos, baldosas…  

aí se ressuscita o olhar adormecido do pescador 
reparando as redes, esperando a voltas da maré.  
do pó da terra, da pedra assente em terra sobre  
o muro, do adobe de terra fragmentado com que se 
reconstrói a casa, a memória, o afeto dos homens. que 
ausência foi chorada neste pátio? que nome de mulher 
invocado? que deslizar de pente trouxe mais brilho  
a uns cabelos azeviche? que incendiados mãos tocaram 
sôfregas a recordação da noite? cada fragmento  
é apenas suposição. uma hipótese. uma dúvida que  
se levanta. a única certeza é de que esta é a casa. o sítio 
de um momento a que chamamos casa. aqui cheguei. 
daqui parti. aqui construí o regresso de todos os dias. 
quatro paredes vestidas de branco, de um tempo todo 
ele interminável e que se repete desde a mais distante 
das manhãs. mas sendo a ruína é também a história  
e as estórias que reinvento para me perguntar se assim 
vivi, se assim me reconheço neste tijolo, neste adobe 
caído, neste tabique de estuques cor de vinho, nesta 
talha de bordo perfurado onde escorreu o mel 
suficiente para me alimentar.

 

 

قطعععبث ٍعععلية من اعععو تعععن ش  طعععاشرو دا. عععي  رمععع ش  رمععع شل ٍمنمعععن  تعععنسة رقطعععبة تعععن ش اوععع ل تتهخععع    ت . ععع  تعععن ش   ععع ل  جععع خس  نر عععوة تث ععع   ت ة 
ث ععععو تععععن م ععععا  ا ععععك ش ل ععععن   اععععلاة ت .ععععأ د ععععك  ن عععع  ش ل ععععا ر  ا ععععك  ععععا   قعععع ش  شل   تععععن د.عععع ش  ابععععند رامععععند شلمععععنس  ش   ععععاد  ل  ععععا 

ش   عععع    رش ،ععععنتىو   مثعععع   تععععن ا عععع   ععععا  ش  عععععاب ش ووعععع   ش ععععي  تٍ ععععم دععععم دوععععن ش  لععععع ل ما عععع   ععععا  تععععن   ععععها  تععععن ش م تاععععع  
عععع   رش ولعععع  رثععععل  ر قععععنر تععععن ش ا اععععن   ععععىخ دا ععععن ش .ٍ   لععععلح ش عععع ص  دععععم ش ،ععععلنبل دا عععع  ٍمنمععععن شل  عععع  د ععععك  ندععععو قط ععععو    ة  ععععها    ت ت

منمعععن تعععن   يعععاو ٍاعععىة قععع   ثداععع  د مال عععن دعععم ش ا ععع   ش ،عععنت و   عععن م معععلا ش  ،عععلو دعععن داااععع  ٍعععل  مطعععن و  و رٍ تٍعععنة  عععند ة ردعععن   ه د عععن اشمععع  ث 
عععععم با رسمعععععى  ر ثا عععععا م م و م ععععع   ش لاعععععى دعععععم شم  عععععن د بائعععععو  .عععععن سري  ي م ععععع ص   ععععع  ش  عععععن ل  رمععععع ش  رمععععع ش رمو ععععع  ما ععععع  تعععععن  ت.خ

ععععو رش  وععععن ص رش  .ععععن   رم اعععع  ش واععععن   لاععععى شلتعععع   ر  ععععاشر ر رشحعععع. ر  مععععنرل مثواعععع  ش   ععععلا ار ش ا عععع   ش   و  ععععو ق ععععال تععععن ش  ٍ 
ش ل  ععععنحم يعععع  ن يعععع  نو  مطععععوُ  مطععععو م بان عععع  دثو ععععبث ٍععععير  ت انباععععو ش ،ععععه  ردثاعععع  ث   وععععن  رقطععععب تععععن ش  عععع  ر  ععععاشب ش  وععععن ش وو مععععول 

ععععلنم  تا  عععع ش دععععاس  ش  عععع  رش وعععع  ل   عععع  ث دعععع شد شل   رش ووعععع   ش   د.عععع   د ععععك  ععععانة باععععنب دثل ععععلث   عععع  ث ش ،ععععا نس ش اند ععععو ربععععا معععع ت  اج
دععععاج ش وعععع ش  رش طععععاد ش  ععععلن ش  وعععع ء  ش ععععي  ٍعععع  مث ععععنس ٍاععععن  ش لاععععى رش ععععيشم   رت ععععند  ش   ععععن ل معععع  تععععن  اععععندة قعععع  ثٍ.ععععم د اعععع  دععععم بععععيش 

   عععقة قععع    ععع  ت مععع شُ تعععن ش ل مععع  ا عععك ش  ععع   شل عععاس ش اعععن  ي     معععنسة ت   لعععو قععع  ش ل عععاي    شج ععع ة  تععع    قععع  اثمععع  باعععني    ش  عععاندة 
   عععى ٍعععا   ام معععنر ش  اعععلاي معععلا   حاعععو تعععن بعععيش  عععا   عععا  توععع س شد ععع ش و ش   عععن و اععع   مثهعععن ل رشلتععع  ش امااعععم ش ا اععع  بعععا  ي بعععيش 

ل باععععن ل رتععععن باععععن    ععععىث ل  ٍ  ععععو  عععع  شي ت.  ععععاو  بععععا ش لاععععىل ت.ععععني  و ععععوة   عععع وا  ُش لاععععىُل باععععن قعععع  ر عععع ىث اععععاء رث   ععععا ت مععععلا مععععا ة
تٍععععنة   ما  ععععم رم .عععع   تاععععي  ر   ععععلنبل ر  ععععن من ععععى شل ععععل  دن م ععععن  ماععععن رش و.نمععععنر ش  ععععم  ثداعععع ث ٍانح ععععن ل ععععو   ٍععععن  اي شلٍععععانو تععععن 

عععع ء و دععععم بععععيش ش طععععاد ش     ععععنر و دععععم بععععيش  ا ععععم د ععععن ااش  ماععععىث قعععع  د ععععى ب.ععععيشو رد ععععن ااش ماععععىث  د عععع ءص د ععععك اشدععععم دععععم بععععيش ش  ث
و ش  م د دء ت تا ن د لا  مني مندان لإ  نتمل  ش ونحق ش  ش ا  ش وصح ٍ اي ش الايو دم بيه ش و ء  اشر ش وندو ش  هماٍ
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.افةةةةة امارتلةةةةةلقاء للةةةةةاباء ثلاثةةةةةاعاتةةةةةة اصةةةةةدااءي ااتةةةةةا ا  دصةةةةةلا  ةةةةةا اباعء ثةةةةة اء لا ء ةةةةة 
ا قافةةةة اهةةةةلءاء ةةةة   ا  كةةةة اء ث  ةةةةالايهةةةةا ةة اهةةةةلءاء ثةلةةةةابا ل لافةةةةا اء لا ثةةةةلا   ةةةة ا  ا

ا فةةةة ءع اتةةةةلء  تهااء دةةةة ةللاا لاضةةةة اء ةاتدةةةةلاتاءبلةةةةاقافةةةة اتلةةةةا امارتلةةةةلمةةةة اء ا ةةةة اء ةةةةل ات ا
  ةةةةاا اضةةةة  ءامقهةةةة ااقء ثلاثةةةاع ع  شةةة  قاهلةةةةاا ثثقهةةةة اء للةةةةابامةةة اء ثلةةةة ياء   تةةةة ا   ا

ا   ةةةةةللافةةةة ا  يةةةةااهةةةةلءاءر ةةةةاءراء  ةةةة ة ااهةةةةا ا لاث ةةةة اإذ هةةةةلءاءلا لالةةةةابقا ء اةةةةة  ا ةةةةاء  
ا.  ا ناء  تااعَ  اام ف ناتقهاه امقهالأرضاء لا اءالاضللاه ارؤ لاه ا ت اا قاِّ  ناتها

ء لا ةةةةة   اء ر تةةةةة ف ءف اامةةةةة ابةةةةةد    ةةةةةاا ةةةةةايلاةاف اما ةةةةةةاوافةةةةة اتلةةةةةا امةةةةة رءا هةةةةة ا للةةةةة ا
ء ثلا ةةةةةة اتهةةةةةةلءاء ا ةةةةةة اء ثلا  ةةةةةة اء ةةةةةةل ا/فةةةةةة اء الةةةةةةا ااء ثلاثةةةةةةاعاء للةةةةةةابج ءيةةةةةة امةةةةةة ا

 ةةةةة اد اإط لا ل ةةةةة ابةةةةةد اقا  لةةةةةااا ةةةةة رء ا ةةةةةهاام  ةةةةةاهاا  ةةةةةا  اتللاثةةةةة اإ ةةةةةةااتقةةةةةاا نا
ت قةةةةةااملهةةةةةاافةةةةة اتلا ةةةةةلامةةةةة اصلافةةةةةلاء ا ةةةةة اء ثلا  ةةةةة ا  امةةةةةاا ااء دةةةةةل ء اء  ثدةةةةةلاء بةةةةةة  

ا ها.اقم  ا ا ب ىايثهلهاا  ايق فهاابلرةل ا

ء صةةةةة  قااقاء اةةةةةة  اتلةةةةةا اتاجةةةةةلقا قةةةةةةاابلةةةةة ارؤ لاةةةةةاا لاةةةةةة ماي  ةةةةة اتا ةةةةةةلةاوقارجةةةةة امةةةةة ا
ء  ةةة ا قاء اةةةة اذ اا لةةةابمكةةةانااةاء ثدةةة قاء اةةةة  ااةاء ثاةةة اء ثهثةةة رقاء اةةةة  ااء اةةةة  ا

ل   ةةةةةةا ا ا ء لارا ةةةةةةة اء ا ةلةةةةةةلء ثةةةةةةارءناء ث ةةةةةةل تلامةةةةةة اء  ثةةةةةةار اا ء ثةةةةةة ا ء  ةةةةةة يا
ا.ها   اال ي اقاجم اء كطلسال ي اقاج تةض ااجل ي اا اء لا ا لاثةزاتهاا ء فق

ء  ةةةة ء ا ء ةةةة  ء  اا ضةةةةار لاءمة ةةةةة ار  ةةةة قامةةةة ا شةةةةا يلقاء ثالاقةةةةاقا  ةةةةا  افةةةة اي   ةةةةاا
هةةةلءاا ةةة اةةة  اء اةةةة ا ء الةةةا ا ء ا ةةة ا ء ةةةزم اء ةةةل اهةةة ا ةةة اء زملةةةل.ااا ضةةةاايااكا ةةةا  ا

مةةة اطةةة  اصدصةةةلا  ةةةا اباتةةةا  اا دااطةةة خام لالرةةةلتةةةااتةةةاءلاالارةةةاب ةةةلا ا ةةة ىا لةةةابا ةةةةسا
ا.امللاصدصة اتامااتلىا جااء ا ل اء لاه ا
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 ةذ يت ععععمث  عععع   ا جعععع ي  و  ا هعععع   هععععلا ا  معععع كلمعععع     جعععع ا ة عععع      عععع يسعععع     
 تتَِّ ععععع رؤى  م ي ععععع    ععععع   غععععع       ععععع    عععععل  اا طب عععععع    مسععععع   يث  زعععععب  ا   عععععل ز عععععث  

و ععععععث زعععععع ر  ععععععث ا جي ا لعععععع  ا ببعععععع ي   لج عععععع    ا ج عععععع   ا مت  ععععععط    عععععع     تتك  عععععع 
 ن  جععععععع  ا تراجععععععع  ً ععععععع   ك ععععععع     معععععععً   عععععععلث ا مكععععععع ن  ا صععععععع     ا تععععععع    ريععععععع   لهععععععع  

وا م   ععععب   ت عععع يع  ععععلا ا  معععع   ععععث  لعععع س   رتلعععع    عععع   ه ج  هعععع  ا  عععع    ا ععععلي ت ت عععع  
  له  م رو ه  ا مت  د ا        

     را غ  س   لش

  مجلس ا بل ي  م ي     رتل ا
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